El corazón del grifo

Cantón, 30 de abril de 2020.

En las últimas semanas proliferan en las redes sociales informes de consultoras de prestigio analizando el mundo tras la el covid19, que adelantan los cambios sociales que vienen, las tendencias económicas, la nueva geopolítica del poder e incluso las renuncias que tendremos que hacer en un entorno incierto y poco apetecible. (Por cierto, son esas mismas consultoras que estuvieron recomendando inversiones y proyectos como si no pasara nada durante el primer trimestre del año, pensando que esto era solo una cosa de chinos, o como mucho de asiáticos).

Una de las conclusiones a las que llegan casi todos estos informes, y la mayoría de los análisis económicos que podemos leer estos días, es que la globalización actual, con el peso preponderante de la fabricación en China, con unas cadenas de suministros también muy dependientes del país asiático se verá forzada a cambiar, con un desplazamiento de la producción industrial a otros lugares más confiables, y con una renacionalización de determinadas industrias estratégicas.

Ayer visité una fábrica de capital español en Cantón, que fabrica los cartuchos que van en el interior de todos los grifos y nos permiten con un pequeño movimiento de la palanca del grifo obtener agua fría o caliente, y cerrar herméticamente el grifo sin esos goteos inquietantes y despilfarradores. La empresa fabrica este pequeño artefacto en una fábrica moderna, con todas las normas y estándares internacionales de calidad, y con los más sofisticados  controles de calidad. El resultado es un pequeño producto, de gran complejidad, que viene incorporado en los grifos de las principales marcas mundiales del sector, desde las más conocidas americanas y europeas a las gigantescas nuevas empresas chinas que luego exportan a todo el mundo. A este aparato le llaman el “corazón del grifo”, que desde el más sencillo que mezcla agua fría y caliente, puede llegar a los más sofisticados que permiten ahorro de agua, o que pueden programarse o activarse a distancia. 

Para fabricar este modesto corazón artificial, el proceso industrial es complejísimo, y va desde la obtención de unas placas de cerámica perfectamente pulidas a base de alúminas, que deben rozar entre sí para lograr la estanqueidad, hasta moldes de plástico que se van adaptando a los nuevos modelos. Todo ello montado en unas cadenas que imitan a las de las plantas de componentes de automóviles, que requieren una gran precisión con muchos empleados chinos que realizan esta labor donde no llegan todavía los robots. Y finalmente pasan un banco de pruebas que exige hasta quinientos mil movimientos de apertura y cierre del grifo para comprobar la resistencia de los materiales y poder expedir el producto al cliente final, que lo embutirá en una carcasa metálica, y quedará escondido salvo que en caso de avería tengamos que desmontar el grifo y solo en ese caso llegaremos al corazón del asunto.

Todo este proceso, desde la compra de materia prima a la fabricación de las partes, al ensamblaje y al control de calidad requiere un trabajo planificado al detalle, donde el tiempo y el coste cuentan de manera decisiva, porque para que todo esto funcione se debe obtener un producto que cumpla los estándares más exigentes de calidad y de precio.

Pero lo más llamativo es que el cartucho final tiene un precio de en torno a un euro, sí, 1 EURO. 

Alguien imagina el desplazamiento de esta operativa a un país europeo o a Estados Unidos para lograr competir en un mercado con precios tan estrechos?. Será posible la renacionalización o el cambio de las cadenas de producción en los próximos años como dicen los consultores con estos requisitos y con estos precios?. Se podrá prescindir del mercado chino que seguirá siendo determinante en la economía mundial?

Todo esto se me ocurrió en un soleada mañana cantonesa entre un mar de autopistas y de polos industriales que rodean esta ciudad y que le han dado el sobrenombre de la “fábrica del mundo”.

Escandinavos

Cantón, 29 de abril de 2020.

En mi afán por huir de las mezquindades nacionales en tiempos de la peste, busco ávidamente en la prensa cualquier noticia que me pueda dar un respiro entre tanta obviedad. Hoy hallo por fin una de esas noticias de sucesos que no llamarían mi atención en tiempos ordinarios, pero que hoy trae un aire fresco a este ámbito viciado.

En Noruega, uno de los hombre más ricos del país ha sido detenido acusado del asesinato de su esposa hace unos meses. Es suceso se había calificado hasta ahora como un secuestro por el que los modernos delincuentes nórdicos pedían un rescate de nueve millones de euros en criptomonedas. Finalmente la policía llegó a la conclusión de que no podía tratarse de un secuestro y detiene al esposo de la víctima, quien es el magnate de la electricidad de Noruega, con un patrimonio modesto para lo que son los magnates en otras latitudes, pero con repercusión pública en un país que tiende a pasar desapercibido en estos asuntos turbios. La modélica noruega se conmueve por estos hechos, aunque de mi experiencia personal podría señalar que los circunspectos noruegos no siempre son como aparentan y como en cualquier otro lugar las pasiones más bajas, o altas en el caso de los noruegos pueden dar al traste con un matrimonio aparentemente feliz, con unos resultados sorprendentemente agrios para la pulcritud y rectitud con la que aparentemente llevan su vida alejada de los vociferantes sureños.

Y en la vecina Suecia, el experimento de un confinamiento suave parece ser más doloroso que el estricto control impuesto en el resto de países nórdicos, dejando una alta tasa de mortalidad. Pero también aquí las cosas son algo distintas de lo que aparentan. La mayoría de los casos se producen en la zona norte de Estocolmo, donde vive la mayoría de los emigrantes de origen extranjero, y donde las condiciones de aislamiento social y de vida apartada no se reproducen como en el resto del país. En ese entorno, comienzan a aparecer algunas ligeras críticas a la gestión de la crisis por los suecos. Nada está conforme a la ley de Dios en tiempos de incertidumbre, y lo que ayer parecía bueno, hoy se demuestra erróneo. Los rígidos códigos morales con los que los nórdicos suelen juzgar al resto de los europeos ya no son totalmente válidos, y en este caso tampoco valdrá la salvación individual como algunos pretenden, el daño puede ser tan profundo que exija un examen de conciencia más compasivo para encontrar una salida.

Mientras en Noruega, el empresario Tom Hagen tendrá cuatro semanas para reflexionar sobre sus acciones en uno de esos actos de contricción de las películas de Begman.

Creencias

Cantón, 27 de abril de 2020.

Decía Ortega y Gasset que vivimos en nuestras creencias, que son algo distinto de las ideas, de los sentimientos, de las voliciones. Las creencias son nuestra forma de estar en el mundo, lo que refleja nuestro ser más profundo, pero en su ensayo sobre ideas y creencias, no logra Ortega perfilar más esta intuición de las creencias, su origen biológico o social, su capacidad de transformar nuestro pensamiento y de hacerlo original o gregario. Lo que aporta Ortega es que entre las creencias puede encontrarse la duda, y es la duda lo que permite entrever una grieta en nuestras creencias donde aplicar el pensamiento, la inteligencia para adoptar un pensamiento original y más comprensivo de la realidad.

Muerto Ortega, y apenas leída su filosofía, en el mundo del tweet, de las consignas y del maniqueísmo más rampante, vemos cómo las creencias no solo no se diluyen o se hacen pensamiento racional, sino que se fortalecen y arraigan con mayor fuerza en los tiempos del coronavirus.

Trato de aislarme del mundo de los chats tendenciosos, de las informaciones de barricada, de todos estos textos e imágenes que proliferan en las redes hechos solo para re confirmar nuestros prejuicios, mas a pesar de no ver televisiones ni escuchar emisoras de radio. A pesar de limitarme a leer los periódicos en diagonal, no puedo escapar a determinados comentarios, o mensajes que llegan en estos días de parálisis por todos los medios. Y sin sorpresa puedo apreciar que en esta Crisis las creencias se refuerzan día a día en el corazón de las personas. No conozco a nadie que haya cambiado su opinión, propia o gregaria, a lo largo de la terrible prueba del confinamiento. Leo que quienes creían firmemente en un mundo gobernado por instancias multilaterales, aunque se hayan mostrado lentas e ineficientes, piden ahora más multilateralismo, para que no vuelva a fallar. Quienes pensaban que todo esto nos pasa por un exceso de cosmopolitismo, piden volver a cerrar las fronteras y aprovechar este parón para que cada uno se quede en su casa. Quienes apoyaban al gobierno se enrabietan si alguien lo critica, y es entrañable ver cómo opinadores fieros y críticos en otras circunstancias, cierran filas con sus conmilitones y conllevan este confinamiento con una sonrisa bobalicona y con frases y consignas de una resistencia bucólica. Quienes por el contrario denostaban al gobierno, proclaman que ya no aguantan más, lanzan jeremiadas, y aunque no les falte razón en la crítica, se deslizan por la peligrosa pendiente del “schadenfreude”, la expresión alemana que equivale a  alegrarse del mal ajeno, cuando ya nada nos va a ser ajeno.

El mundo está desconcertado, las páginas de los diarios internacionales oscilan entre una morbosa estadística de contagios nacionales y algunas gotas de geopolítica, que van desde la necesidad de un concierto de naciones renovado y sobre la base de la “paz perpetua” de Kant, a las más verosímiles y catastrófistas previsiones de conflicto entre líderes que no dan la talla, o que la dan en demasía, con ideas de bombero para cada situación.
Vivimos en nuestras creencias y en tiempos de incertidumbre, lo peor que nos puede pasar es que profundizando en nuestros errores abandonemos definitivamente la duda y el pensamiento.

Cosas veredes

Cantón, 24 de abril de 2020.

Cosas veredes, amigo Sancho, esta frase tan expresiva y notoria, no aparece en el Quijote, pero por su rotundidad y sencillez se ha atribuido a la obra de Cervantes como una de esas sentencias que nos presentan lo inverosímil como algo real y presente. La expresión, en cualquier caso ha hecho fortuna en la lengua española , y aunque falsamente atribuida al Quijote, parece provenir del Cantar del mio Cid, como parte de una conversación, seguramente más elevada y tenebrosa entre el rey Alfonso VI y el Cid, donde el rey le dice: "«Cosas tenedes, Cid, que farán fablar las piedras».

Pues bien, hoy vemos cosas que jamás hubiéramos imaginado, países enteros enclaustrados, comercios y bares cerrados, calles vacías y aeropuertos donde solo aterrizan aviones de carga con material médico. Y una de las cosas que estamos viendo es cómo se percibe el mundo y a las personas de una manera diferente a la que se hacía hace solo unas semanas.

En China, donde lo occidental había logrado un estatus de lujo, de excelencia, los años de crecimiento económico habían hecho de los occidentales y de los productos de occidente, unos sujetos y objetos muy valorados. Hoy, eso está cayendo bajo, muy bajo. La idea de que el virus puede venir reimportado del exterior hace que la imagen de un extranjero sea percibida por la mayoría de la población como una amenaza y como un peligro latente. Se percibe en los ascensores, donde al entrar un occidental el resto de los ocupantes o bajan la cabeza o miran a la pared. Se nota en la calle, en las aceras, donde se evita el roce o se esquiva la mirada y se nota en la regulación de los establecimientos públicos, donde es frecuente ver esos carteles equivalentes a "se reserva el derecho de admisión", esa frase misteriosa de algunos bares de nuestra juventud, que a veces se combinaba con otra menos miesteriosas "se prohibe escupir en este local".

Pues, bien, aquí se prohíbe ya escupir en muchos locales, lo que supone un avance, y se aplica el derecho de admisión a los extranjeros, lo que hace que nos vayamos recluyendo por voluntad propia a ciertos espacios de comodidad que nos permitan llevar una vida casi normal en tiempos que no son normales.
Los occidentales en sentido amplio, y más particularmente los de raza blanca no estamos acostumbrados a este trato. durante siglos hemos paseado por el mundo con la seguridad de nuestro origen y en unos casos con prepotencia y en otros con piadosa conmiseración, pero siempre a salvo de cualquier sospecha de discriminación o menosprecio. El rechazo, cuando se ha producido era más bien producto del resentimiento. Y ahora vemos que la raza nos marca, aun debajo de las mascarillas se acierta a reconocer la piel que hay detrás y automáticamente somos enviados a otras filas, a otros lugares de espera, para que podamos dar muestras de nuestro estado de salud. Ya no somos los aparentes y orgullosos occidentales que viajan por el mundo con un pasaporte válido y una tarjeta con fondos. Ahora somos los posibles vectores de un virus que atemoriza y que se debe apartar.
Esta situación, como todas las discriminatorias tiene una débil base racional, pero sirve para aliviar las tensiones internas en tiempos de peligro. Sirve para acentuar la vuelta a la tribu, para saber distinguir mejor a los nuestros de los otros, y en nuestro caso, aunque el virus salió de aquí, viajó por el mundo y ahora puede volver, fundamentalmente traído por personas que regresan a su país desde el extranjero, siempre es más fácil identificar al otro por el color de la piel.

Hoy podemos entender mejor cómo viven quienes son objeto de discriminación por razón de la raza; lo duro que debe ser vivir en esa situación en un día a día normal. No me refiero a los casos extremos de persecución o de exterminio, como lo narrado por Primo Levi, con el sugerente título de "si esto es un hombre", sino a las pequeñas discriminaciones diarias con las que conviven tantas personas fuera de su ámbito natural. Ahora, ya ni la raza ni el pasaporte nos libra de un cierto desdén, de esa mirada oblicua que hace tanto daño como un insulto.

Y para terminar, la noticia de los periódicos españoles de hoy. Africanos en España llegan a pagar hasta 5.000 euros por subir a una patera que les devuelva a África. Cosas veredes, amigo Sancho, aunque Don Quijote no lo hubiera podido imaginar.

Luthiers

Cantón, 23 de abril de 2020.

Allá va otro obituario en los tiempos de la peste. Ha muerto Marcos Mundstock, uno de los componentes del grupo les Luthiers, y en este caso no es por el coronavirus. La verdad, es que a medida que pasa el tiempo, inevitablemente, nuestras conversaciones y nuestras audiciones se hacen cada vez más a menudo con los muertos.

“Retirado en la paz de estos desiertos,

Con pocos pero doctos libros juntos,

Vivo en conversación con los difuntos, 

Y escucho con mis ojos a los muertos”

Esta inimitable estrofa de Quevedo nos recuerda la tristeza de la pérdida, pero también la bondad de la obra bien hecha, que permite vivir más allá de la muerte. Y eso le ocurrirá a Marcos y a Daniel, dos de los Luthiers muertos en los últimos tiempos, que perdurarán en nuestra memoria y en nuestros oídos, acompañándonos en la paz de estos desiertos.

Me gustaron los Luthiers, como a tantos otros, desde los tiempos de su Johan Sebastián Más tropiero, por ese humor inteligente y elegante. Argentino y europeo, como los variados apellidos tan argentinos de todos sus componentes, y creadores en la lengua española de una serie de neologismos que aplicaron a su no tan disparatada visión de la historia.

Tuve la ocasión de conocerles en Argentina, de disfrutar de su humor en privado en una pequeña ceremonia en la embajada y allí me sugirieron que tres de ellos querrían tener la nacionalidad española, con apellidos tan rimbombantes como Mundstock, Rabinovich o López Puccio, y he de decir que en esta ocasión sus plegarias fueron escuchadas y que tuve el honor de solicitar para ellos la nacionalidad por “carta de naturaleza”, es decir por su especial vinculación a España, que les concedió el Consejo de ministros del 7 de septiembre de 2012. Debo decir que en contra de mi idea de que nunca se tiene suficiente poder para cambiar las cosas, en esta ocasión el pequeño poder del que disponía se demostró suficiente para un buen fin.

Sin lugar a dudas todos ellos contribuyeron a ampliar esa patria del idioma. No hubo ciudad española que no recorrieran con su música, su humor y su inteligencia, y así llegaron prácticamente hasta el inicio de esta pandemia en España, donde tuvieron que cancelar su último concierto en Logroño el pasado 10 de marzo.

Esta triste noticia nos saca de la abulia de los días en el tiempo del coronavirus, donde el humor se desgasta, y la proliferación de vídeos y de imágenes cada vez tienen más difícil levantar una sonrisa o  alegrar la mañana. La muerte, ineludible y puntual nos recuerda que no solo de coronavirus muere el hombre, y que nuestro paso por la tierra no es igual para todos, solo la muerte nos iguala.

Como cónsul en playa desolada

Cantón, 21 de abril de 2020.

Hace muchos años leí en un poema de Agustín de Foxá esta comparación de un "cónsul en playa desolada", referida posiblemente a su último destino diplomático en Filipinas, donde fue enviado en castigo a sus bromas e impertinencias en esa España pacata de los años cincuenta, y donde debía sentirse exiliado de su vida cosmopolita anterior (diplomático en la Roma del Duce, embajador en Finlandia durante la guerra junto con Curzio Malaparte, quien le retrata en su novela Kaputt)

Agustín de Foxá fue uno de esos literatos que en los años veinte, disconforme con la placentera vida burguesa de Madrid, decidió unirse a las vanguardias, y como diría el propio Foxá años después, siempre recriminó al comunismo que por su rechazo a esta ideología terminara abrazando el falangismo, del que fue uno de los autores más destacados.

Pero en Foxá, todo desde el falangismo a la muerte podía ser objeto de chanza o de ironía, y así señalaba que las grandes revoluciones tenían una especial estima por las triadas, y si la Revolución francesa adoptó "libertad, igualdad y fraternidad", el falangismo prefirió "patria, pan y justicia"; Foxá en su madurez prefirIó "café copa y puro". Y en vísperas de su muerte escribió uno de los más hondos poemas de despedida de este mundo desde su ataúd, y al subir al avión para volver a Madrid a morir, diría con acierto, "soy el último de Filipinas".

Foxá da para mucho, y en algún momento averiguaré más sobre su bella y efímera esposa, Mary Larrañaga, pero en este momento me quedo, como Foxá con esta idea de cónsul exiliado en playa desolada. Así me sentía al venir a Cantón hace poco más de un año en tiempos de cierta normalidad. Un destino lejano junto a playa desolada en el mar gris del sur de China, como el que vería San Francisco Javier en los estertores de su muerte aquí cerca, en la desembocadura del Río de la Perla.

Pero la lejanía y la desolación duraron poco en tiempos extraordinarios. Ahora, con más de la mitad del mundo sometido a confinamiento, en la remota ciudad de Cantón vivimos un eterno presente de calles pobladas, de comercios abiertos, de restaurantes en funcionamiento y de un cierto sentido de excepcionalidad en la grisura de esta primavera. La vida es más fácil en este rincón del mundo, no solo por las facilidades Cotidianas que hasta hace unas semanas dábamos por descontadas, sino por las extrañas afinidades de una convivencia en territorio ajeno, por cierta sociabilidad sin caer en la dulzona cursilería que trata de infundir esperanza y alegría en cualquier ciudad del mundo ante un enemigo desconocido.
Como cónsul en playa desolada pasan los días rápidos y pacíficos, lejos de todo aquello que quería evitar con un destino clandestino.

Sine ira et studio

Cantón, 20 de abril de 2020.

Esta frase, a veces citada como “sine ira et cum studio”, corresponde a la introducción del libro de los Anales de Tácito, que a comienzos del siglo II quiso escribir una historia de Roma, desde la muerte de Augusto hasta Nerón, con objetividad y libre de los odios y de la pleitesía que pudieron sentir quienes se vieron directamente afectados por estos reinados turbulentos, que incluyen los años de Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón.

Con objetividad, con ecuanimidad, exento de la tiranía de las pasiones, estimaba Tácito que debían   ser contados los hechos de la historia. Una tarea opuesta a la laudatoria o justificadora historia escrita por los vencedores o por los escritores bajo la influencia de los gobernantes, como ocurrió con la narración egipcia de la batalla de Kadesh, que enfrentó a Ramsés II con el imperio Hitita. Durante siglos se creyó que ésta había sido una victoria incontestable de Ramsés II, pues solo se contaba con la narración egipcia, según la cual Ramsés volvió victorioso de su incursión por el Medio Oriente, sin embargo, ya en el siglo XX se descubrió en unas excavaciones en una ciudad Hitita, otra versión menos complaciente, según la cual la batalla terminó en tablas y Ramés escapó por poco a la muerte, huyendo en su carro de combate, y luego contó la historia a su manera.

Así, sine ira et studio deberíamos actuar en estos momentos inciertos. Cuando las consecuencias de la pandemia van a  afectar a unos y otros, sería precisa una concordia internacional para afrontar la situación del mundo tras la catástrofe, pero lamentablemente los signos no son muy alentadores. Más allá de un concierto mundial de recogida de fondos para la OMS, y de unas declaraciones entre alarmistas y angustiosas a la necesidad de actuar conjuntamente, poco se puede saber sobre cómo articular una respuesta concertada a los desafíos del futuro inmediato. Parece más fácil organizar un concierto desde el confinamiento, que hacer funcionar la correosa maquinaria de los organismos internacionales y la incierta colaboración de los foros que sirvieron en la anterior crisis financiera.

Todas las mañanas me levanto con las noticias de un presidente en guerra con el mundo, que no supo prever la llegada de la epidemia a su país, que adaptó el lenguaje de los expertos a sus propias creencias, que descarga su responsabilidad en la de los gobiernos locales, a quienes acusa de imprevisión, que protesta por lo que considera noticias falsas que le perjudican, que es incapaz de reconocer sus falsedades anteriores y que está aprovechando la ocasión para avanzar en sus própósitos de gobierno echando la culpa de esta crisis a una  oposición muy combativa y crítica con su manejo de las cosas y al gobierno anterior por su imprevisión.

Con este panorama, con un presidente como Trump que en el calor de la pelea discute diariamiente con la prensa crítica con su gestión y que busca y encuentra día a día culpables a quienes achacar la tragedia que es ya una certeza, con organismos que han sido incapaces de conocer y de prevenir a tiempo las consecuencias de una enfermedad desconocida, con países que bajo aparentes muestras de solidaridad quieren hacer olvidar errores pasados; será difícil que una acción conjunta se pueda abordar sine ira et studio.

Por cierto, buscando en internet el uso reciente de esta expresión, había muchas referencias al momento de la aprobación de la denominada "ley de memoria histórica en España", y en todas ellas se consideraba desfasada esta premisa de Tácito, pues al parecer, donde ha habido injusticia y dolor, se debe investigar con odio, por si acaso, y al final, como dijo Goya, “a garrotazos”.