Rencor, envidia

Disgresiones

Al poco de llegar a Italia pregunté al profesor Manzella sobre la razón por la cual Berlusconi era un personaje tan presente en la política italiana a pesar de sus evidentes flaquezas.
Es un hombre sin rencor, me respondió el profesor. Considera que el rencor no le reporta beneficios, y por tanto, siempre mira adelante sin ese lastre.
Hoy, caminando bajo la sombra de robles y pinos a orillas Del río Arga, no pude menos que recordar algunos episodios recientes de rencor y de la envidia que suele preceder a este sentimiento tan negativo.
El rencor es, según los manuales de psicología, un tipo de daño moral por el que nos sentimos ofendidos y queremos venganza. Queremos hacerle pagar al otro lo que nos ha hecho o lo que creemos que nos ha hecho. Quién  no ha sentido alguna vez rencor o deseo de venganza por una injuria o una infamia?. Pero cuando esté sentimiento y el deseo de venganza se hacen omnipresentes, la mente se nubla y se pierde el sentido de las cosas.
 Se dice que el rencoroso patológico tiene diez características:
1. El rencoroso ni perdona ni olvida
2. No aprende del pasado
3. Piensa que nunca se equivoca
4. Para el todo es blanco o negro
5. Es muy orgulloso
6. Siempre desea tener el control
7. Se ofende con facilidad.
8. Siempre quiere tener la razón
9.Debido al rencor, la vida es un drama para ellos
10. Se cree mejor que los demás.
Ya tenemos aquí un retrato del rencoroso con ánimo de venganza.
Si a esto le añadimos el envidioso, encontramos un tándem perfecto para el mal y para el error.
La envidia juega de otra manera, por la comparación con el otro. No se trata tanto de lo que puedo conseguir, sino de que el envidiado no lo tenga, lo que los alemanes llaman “schadenfreude”.
Esto que junto con el rencor o el deseo de venganza vienen instalados de serie en nuestro genoma, cuando se convierten en un modo de ser, de ver la vida causa una gran insatisfacción a quien padece estas patologías y una evidente incomodidad a a quien sufre sus embates.
Seguro que ellos, más concretamente el, el rencoroso y ella, la envidiosa, satisfechos del daño causado, seguirán buscando nuevos motivos de agravio y nuevas venganzas, y que nunca entenderán esa sonrisa de Berlusconi, el hombre sin rencor.
Estas cosas iba pensando en el ameno recorrido junto al río, acariciado por el suave sol de otoño, mientras me cruzaba con peregrinos de diversas procedencias y de diversas lenguas, que por el hecho de compartir un camino dejan atrás mezquindades y rencores y se saludan entre sí con un beatifico, ¡buen camino!

Inventario de cosas que no me llevaré.

INVENTARIO DE COSAS QUE NO ME LLEVARÉ

Antes de que se olvide. Antes de que el tiempo empolve los recuerdos, de que los recovecos de la memoria hagan su trabajo de segmentación y archivo. Antes de que el todo poder  del olvido borre las huellas del presente y del pasado rescatadas de las sombras,  quiero hacer un inventario de lo que no me puedo llevar.

Un vano intento de salvar en el papel  lo que no perdura en la memoria. Como hace catorce años, ese documento en papel, “para no olvidar” que dejé abandonado y huérfano en una caja fuerte de La Habana, con el objeto de no olvidar. “Para no olvidar”, la infamia, los juicios, la injusticia, la mentira. Todo ello olvidado en el menor espacio de tiempo, el que va de uno a otro, de la despedida a la llegada esperanzada. Todo olvidado en el quehacer diario y en la voluntad de seguir adelante, a contracorriente de las muertes, de los exilios, de las cárceles, de la soledad.

Inventario de miradas y de volúmenes entre las rendijas del aire. Inventario de plazas, de calles troceadas por bocacalles hambrientas; monumentos, estatuas, lápidas que tratan de ganar el tiempo al olvido, y algunas hojas que se adelantan al otoño para dar verosimilitud a la decadencia, al continuo cambio.

Todas las mañanas veré con los ojos de ayer la fronda del jardín botánico, con el hocico del caballo de Garibaldi asomando en el primer recodo del paseo del Gianicolo, y la silueta De la Villa de Finlandia semioculta por las últimas ramas de los plátanos.
Veré planear las gaviotas mientras se dejan acariciar por el aire tibio de la mañana, y veré el vecindario alborotado por la cháchara incomprensible de las cotorras, venidas de lejos y ya paisaje urbano en tantas ciudades europeas.

Haré inventario de aparatos de aire acondicionado alineados en las ventanas de ministerio de la instrucción pública sobre el viale Trastévere.  En vano intento de borrar los restos clericales de un barrio medieval, el entusiasmo de la Unidad pobló la ciudad de espantosos monumentos al nuevo régimen. Tristes copias de torpes proporciones de lo que fue la gran urbe romana. El ministerio, con su pretensión imperial en tiempos de una monarquía titubeante, impuso sus líneas rectas sobre el barrio y el paso del tiempo aconsejó refrescar los anodinos despachos con esos aparatos de aire que se asoman a los edificios de esas ciudades que quisieron ser modernas antes de tiempo y terminan por arrojar un sordo rumor de ventiladores y un cálido chorro de aire sobre los paseantes que se aventuran bajo sus ventanas.

Seguiré haciendo inventario antes de que la frágil memoria se pierda en los pliegues del hipocampo, y  me llevaré lo que importa, un olor reconocible entre todos, algún pedazo de mármol desgajado de su estatua de modo fortuito, el color de un atardecer eterno y tantas otras cosas que no quedarán de ningún modo en un inventario convencional, burocrático, mezquino.

Roncesvalles

RONCESVALLES

Geografía, un poco de leyenda y muchas mentiras para empezar el recorrido.
Roncesvalles tiene resonancias de batallas y de la gran literatura, pero es ante todo un lugar geográfico, que permite un acceso franco a la península ibérica desde Francia. Este paso lo conocieron lo celtas en su incursión hacia el sur, lo utilizaron los romanos como parte de la calzada que iba de Buerdos a Astorga, y lo recorrió el ejército de Carlomagno en su regreso de la islamica Zaragoza para retornar a la dulce Francia. Es aquí, donde dice la historia, recogida en la crónica de
Eginardo, cincuenta años después de los hechos, que el ejército del futuro emperador fue atacado en su retaguardia por los vascones, y que en este ataque, junto con el equipaje, pereció el valiente Roldán.

Hasta aquí la historia. Después viene la leyenda, en el siglo XII la canción de Roldán inaugura la más alta poesía épica, tomando como tema esta derrota del ejército de Carlomagno. Y aquí, los vascones son reemplazados por innumerables musulmanes que persiguen al ejército desde Zaragoza, pasando por Pamplona y llegando a alcanzar la retaguardia en las estriba iones de Roncesvalles. Roldán, prefecto de Bretaña y sobrino de Carlomagno es el jefe de esta tropa, y junto al obispo Turpin, y a los 12 pares de Francia hace frente al ataque musulman, pero es derrotado y antes de morir hace sonar  el olifante de marfil para pedir auxilio. En un esfuerzo final trata de romper su espada Durandat infructuosamente contra una piedra. De este destrozo surge unos kilómetros al este, la brecha de Roldán, en las cimas del valle de Ordesa, ya en Aragón. Algo lejos,pero ya se sabe que en las leyendas el concepto espacio tiempo es sobre todo flexible.
Con sus mentiras, o con unos hechos embellecidos por el paso del tiempo y de la literatura, podemos escuchar todavía hoy, entre estos suaves valles el resonar de la trompa de marfil. Mientras, con poco esfuerzo vemos la desfallecente melena rubia del valiente franco, caer melancólicamente, mientras a lo lejos, el ejército del emperador se aleja entre los fértiles campos de Francia.

Este mismo paso, ensangrentado por una escaramuza de los vascones, sirvió un siglo después para comenzar la primera etapa de un peregrinaje, que compitiendo con la Roma papal, se convertiría en la gran atracción de peregrinos de toda Europa.

Sobre los restos de la batalla se construyó el silo de Carlomagno, y el hospital de peregrinos, y ya por orden de Sancho el fuerte de Navarra, la colegiata, que se enseñorea hasta hoy del lugar y que guarda los restos del rey gigante que participó en la batalla de las Navas de Tolosa.
Roncesvalles recuerda con profusión a este rey grande, enorme, al decir de las guías turísticas, pues dicen que era más alto que Pau Gasol, y al parecer bravo como un león, pues con su valor, arrebató las cadenas que rodeaban la tienda del emir An Nassir y tras la victoria las incorporó al escudo de Navarra, y posteriormente al de España.
No es ocioso recordar hoy, que esta batalla de las Navas de Tolosa, tan recordada en este confín de Navarra reunió en el bando cristiano a los reyes de Castilla, Aragón, Navarra y Portugal, en lo que algunos ansiosos de las reformas institucionales ven prefigurada una España confederal , con muchos reinos y algún interés común, a ser posible bélico.

Con leyendas, historias, y algunas verdades se inicia el camino en este dulce pirineo de ondulantes colinas y verdes prados, donde el bosque parece menos amenazador y la abundancia de agua anuncia una prosperidad desconocida en las regiones más abruptas que culminan en la brecha de Roldán.

Portadas de diarios

Hay días en los que parece que el mundo esta bien hecho. Un amanecer en una mañana fría y calmada junto al mar, los campos que verdean a los lados de una autopista bien asfaltada por la que transitas con el silencio de las primeras horas del día, un avión que sale a tiempo, sin demorada, la inusual cordialidad del personal de abordo, la intima sensación que las cosas están en orden, de que un reloj oculto marca el compás de un modo exacto, Comi si todo estuviera planificado de antemano para que ningún percance altere el curso del día. Esos raros momentos de reconciliación de la conciencia tienen lagarta de lo efímero,de lo casi instantáneo que se ve interrumpido por la invasión de la realidad. Nada mas recibir las noticias, encender una radio o un televisor, mirar las portadas de los periódicos, el hechizo desaparece.

El mismo suceso, el mismo país y los comentarios mas disimiles. No hay cuartel cuando se trata de la ideología. las posiciones están tomadas de antemano y losprejuicios prevalecen. La sentencia recaída en un juicio al juez Garzón ha suscitado la controversia, como casi todo lo que ocurre con estas Personas que en un momento determinado dan del paso hacia la notoriedad convirtiendose en personajes. No importa la situación o las circunstancias, hay algo en. El fondo de nuestro ser que nos hace reaccionar de acuerdo con nuestras creencias mezcladas con algún tipo de sentimentalismo. Esto es bien sabido por todos los líderes y caudillos que. En el mundo han sido, y es aprovechado hasta la saciedad cuando las cosas van mal para evitar la discusión sosegada. Ya me lo decía en La Habana el viejo Ampiño, aquel caddy de 82 años que destilaba sentencias filosóficas entre los flamboyanes y el marabú, señor, decía, aquí lo que hay es mucha ideología, y con la ideología no se come.

El tiempo circular

Creían los griegos que el tiempo giraba en un círculo que terminaba por volver a su origen, y así Troya volvía a ser asediada por Aquiles una y otra vez. Más tarde,o quizás más cerca si aceptamos la circularidad del tiempo, Borges llegaba a conjeturar que el universo se compone de un número átomos finito, aunque desmesurado, y que por lo tanto el universo tendía a repetirse una y otra vez.
En una proporción más pequeña, a la medida de mis pretensiones aprecio que los acontecimientos se vuelven a repetir dieciseis años después. Las circunstancias, los datos, algunas apreciaciones y los mismos personajes reaparecen del fondo de la memoria para interpretar de nuevo la misma vieja función.
Ha querido el azar, o tal vez el destino que vuelva a encontrarme, algo más viejo y resabiado ante similares dudas y aprensiones a las que me enfrenté hace unos años. Algunas decisiones precipitadas; la necesidad de gastar inmediatamente lo que sabemos que ya no tendremos, o el puro egoísmo han llevado en los últimos meses del declinante poder a incurrir en gastos y compromisos inasumibles bajo cualquier circunstancia, y que ahora, en el medio de la penuria y del desánimo aparecen más groseras e inaceptables.
Así volvemos a la casilla de salida. Esto es lo que se nos presentó como la modernidad y la novedad, y hoy parece caduco y corrupto, como la fruta que pretende venderse como nueva en un escaparate que va siendo invadido por las moscas.
Vuelven las insidias y los intereses más mezquinos. Todo vuelve como se irá y entre tanto nos vemos impotentes para quebrar esa línea que se va curvando imperceptiblemente y que ya presagia el inicio del nuevo ciclo que vendrá como ese eterno retornello del bolero, o como la estrofa que se repite cansinamente para suplir la falta de imaginación del poeta.

El tiempo y los Conway

"It is right it should be so;
Man was made for Joy and Woe;
And when this we rightly know
Thro' the World we safely go.
Joy and Woe are woven fine,
A Clothing for the Soul divine;
Under every grief and pine
Runs a joy with silken twine."
Estos versos de William Blake constituyen la esencia de la obra teatral "El tiempo y los Conway", estrenada en Londres hace 75 años, sobre las esperanzas truncadas de una familia en el tiempo de entreguerras, ese tiempo en que Europa quedó suspendida entre la felicidad y el abismo, que llevó finalmente a la catástrofe de la segunda guerra mundial.
Esta familia llena de hijos adolescentes y en la primera juventud ve su futuro despreocupadamente, con esa felicidad, ese "Joy" del que habla Blake, sin querer ver que la felicidad va unida al dolor, que la vida nos da cumplidas razones para ambos sentimientos y que sin ellos la vida raramente se completa. Lo dijo también Borges, con mejores versos en su "inscripción ante cualquier sepulcro":
"Lo esencial de la vida fenecida,
la trémula esperanza, el milagro implacable del dolor y el asombro del goce,
siempre perdurará"
Los poetas nos recuerdan esa inextricable unión del goce y del dolor, de una vida que cabe en un grano de arena, del universo que se puede ver en un segundo, de la sucesión de personas y de sentimientos que somos y que nos hacen lo que somos. 
Los Conway de la obra, en los inicios de esos años prodigiosos, de los felices años veinte, que ya presagiaban las tormentas venideras, viven despreocupados en sus juegos y sus ensoñaciones, en su deseo de una vida indolora y edulcorada en la que no había lugar para la pena, y así se comportan hasta que los años les llevan al otro lado de la vida, a la amarga realidad que no tiene por qué durar siempre, pero que de una manera y otra, antes o después nos golpean con la certeza de que somos humanos.
La obra se pierde en una actuación desvaída, en una declamación insustancial y en la dificultad de traducir unos versos del inglés, de entenderlos en español y de trata de transmitirlos a una audiencia perdida ya en sus ensoñaciones olvidada de la representación.
Me temo que hemos vivido los años de los Conway, que todo era feliz y posible, que las deudas no debían pagarse, que bastaba con la palabra, con la voluntad para hacer un mundo feliz, en paz, a pesar de que como en los tiempos de los Conway, los nubarrones de una guerra no se habían disipado y ya se barruntaban los tiempos que iban a venir. Pero quizás lo que los poetas no supieran es que también está en la naturaleza humana la ceguera, la sordera ante las malas noticias, la voluntad de vivir en un tiempo permanentemente feliz.

Memento mori

En la antigua Roma, cuando los generales hacían su entrada triunfal en la ciudad tras una victoria, junto con sus cohortes y su botín, el general llevaba tras de sí un esclavo que repetía en voz alta "memento mori", acuérdate que eres mortal. Posiblemente, esta imagen tan plástica y sensata, nunca ocurrió o al menos no en los términos reflejados en los grandes cuadros románticos del siglo XIX, pero sí que recuerda la necesidad de tener siempre presente la fugacidad de la vida, y más aún del poder. Evidentemente, a pesar de las buenas intenciones y de la insistencia del esclavo, los generales y posteriormente los emperadores romanos jamás le hicieron caso a esta advertencia y apuraron el poder en todas sus formas, hasta la muerte por exceso de ambición de buena parte de estos antiguos héroes.
A veces la vida se precipita y acelera sin que podamos ponerle freno. Cambian las circunstancias, cambia el escenario y todo parece que fuera más deprisa. No valen ya las previsiones ni las expectativas; todo ha cambiado en cuestión de minutos. Unas frases, un par de miradas, y lo que quedaba lejos, lo inesperado ocurre y todo sucede de una manera distinta.
Lo más fascinante del poder es la capacidad de la palabra. Una palabra pronunciada, un nombre, una advertencia o consejo y la vida de los otros ya no es la misma; el poder ha obrado su efecto y ha cerrado caminos o abierto nuevas direcciones en las anhelantes expectativas de los sujetos.
Así es la vida en sociedad, lo que parecía inmutable se desvanece, lo que llega se instala con rapidez y en pocas horas ya no queda sino un vago recuerdo del pasado y la promesa de nuevos proyectos, que por humanos también están destinados al olvido.